Пираньи в Великой, спирт в кинотеатре и мамонтятина в магазинах

Первое апреля — День смеха. А сегодня особенно хочется найти повод для веселья и немного развеять тревогу. Именно поэтому мы собрали воспоминания псковских редакторов и журналистов о том, как в этот день они разыгрывали своих читателей (и друг друга!) на страницах своих изданий, в эфире телеканалов и в лентах информагентств. Улыбнитесь. Все будет хорошо!

«Как-то сняли сюжет о том, что на крыше общежития на улице Труда власти решили организовать вертолетную площадку, чтобы контролировать порядок в городе. На следующий день принимали возмущенные отзывы от горожан в том духе, что «дорога у общежития разбитая, а около самого здания постоянно лужи стоят, а деньги, значит, на вертолетную площадку решили тратить, безобразие какое!» Мы извинялись, говорили, что это розыгрыш первоапрельский.

Еще один сюжет мы сняли о том, что в Пскове можно купить мясо мамонта, но стоит оно очень дорого. Тогда как раз был где-то найдет мамонт. И мы рассказали своим зрителям, что мясо мамонта оказалось замороженным, а потому пригодным для употребления. Что, якобы, каждому региону было выделено по несколько килограммов, и вот теперь оно распродается. Самое смешное, что после выхода программы народ кинулся это мясо покупать. Продавцам в магазине, пытавшимся объяснить, что это шутка, люди не верили и мамонта требовали.

Самая же крутая шутка у нас получилась про целительную березу. Мы пригласили к нам актера нашего театра Виктора Бабича. Представили его целителем, который знает, какая береза в нашем городе обладает чудесными свойствам. Мы вышли на улицу, остановились у первой попавшейся березы, Виктор Бабич уперся в нее руками, попросил сделать то же самое меня, и спросил: «Чувствуете, какая от нее исходит сила?!» «Чувствую!», - ответила я, еле сдерживая смех. Он тут же рассказал зрителям, что береза помогает от головных болей, больных почек, массы недугов, и даже способствует росту волос. «Вы видите, какая у меня шевелюра, - импровизировал актер на камеру. - Так вот, это все она!».

В конце сюжета я попросила его дать телефон, чтобы люди могли по записи прийти к этой березе. А он дал первый, который пришел ему на ум: телефон вахты в театре. Туда сразу же стали звонить люди. Вахтер пыталась объяснить, что это был розыгрыш и в нем снимался актер театра. Однако люди пропускали мимо ушей про розыгрыш, просили дать телефон этого актера, полагая, что раз он снимался, он все знает о чудо-березе. А самым известным актером в то время в театре был Иван Криворучко, его телефон и давали на вахте всем, кто интересовался. В итоге телефон в доме актера разрывался не один день, ему без конца звонили женщины и умоляли эту березу показать».

«В газете писали, что 1 апреля в ЦУМе состоится распродажа французской косметики. С утра там выстраивалась очередь и чуть ли не штурмом брала магазин. Когда выходил директор и говорил, что это шутка и никакой французской косметики нет, псковичи ему не верили, возражая, что быть того не может, ибо в газете написано. Уже потом были разговоры, что покупатели, не найдя того, что искали, смели то, что было».

«Эта шутка ударила бумерангом по самим журналистам. В редакцию позвонил рассерженный сотрудник Управления городского хозяйства и в категорической форме потребовал, во-первых, немедленно снять эту новость с информационной ленты, а во-вторых, написать к ней опровержение. «Вы дошутитесь!!!» - неистовствовал он, и грозил журналистам судом. Автор злополучной новости держалась как скала, воображая, что беседует с настоящим сотрудником городской администрации. В конце концов «чиновник» бросил трубку, после чего выяснилось, что инициатором этого первоапрельского розыгрыша является не кто-нибудь, а сам главный редактор Псковского агентства информации Максим Андреев, а в роли сотрудника УГХ выступил профессиональный актёр, он же продюсер телекомпании «Телеком» Евгений Сумин.

В ПАИ мы много над чем шутили. Например, однажды написали, что один депутат Псковского областного Собрания внезапно оказался женщиной. Якобы он нечаянно где-то предъявил свой старый паспорт и все выяснилось». 

«Газета феерично, но с любовью к читателям, разыгрывала горожан: рыбами-людоедами из реки Великой, которые могут заползать домой в унитаз (народ скупил в «Детском мире» все горшки); заменой памятника Ленину на памятник святой Ольге (почти угадали); конфискованной на границе цистерной «левого» спирта, который, якобы, бесплатно разливают у кинотеатра «Октябрь». Все так поверили, что на самом деле выстроились в очередь с пустой тарой. А отчаявшиеся работники кинотеатра в ответ вывесили объявление, что в «Новостях Пскова» разливают спирт, но народ всё равно к ним шёл, а не к нам. Так тогда любили газету и верили ей. Много чего было, и псковичи сами об этом сейчас рассказывают, уже как байки, не раз слышал».

«Однажды победителем был признан маленький шедевр от известного острослова, спортивного обозревателя газеты «Молодой Ленинец» Виктора Васильева. Как-то ранее он подготовил репортаж о реальном эксперименте ученых некого ленинградского научно-исследовательского института, которые проводили опыты по очеловечиванию приматов – всё происходило на одном из необитаемых островов какого-то глухого лесного озера, что в Пустошкинским районе. В первоапрельском номере коллега вернулся к эксперименту, добавив, что нынче летний сезон у приматов начнется значительно раньше, а «добраться до острова обезьянам поможет специальный ледокол». Публика поверила, «проглотив» эту наживку, даже не поморщившись.

Однако не все шутки были столь безобидны. Бывали проколы, административные последствия которых были довольно неприятные. Один из таких имел место в областной молодежной газете «Молодой Ленинец». Весной 1983 года в одном из номеров газеты на последней странице увидело свет стихотворение Евгения Шешолина (1955-1990) под названием «Весеннее». Это был акростих - первые буквы каждой строки составили крамольное в то время словосочетание: «Христос Воскрес». Начались репрессии: редактор получил «строгача» с занесением, была вынуждена уволиться и уехать из региона журналистка, которая готовила подборку. Понятно, что после этого инцидента все слова, которые, так или иначе, относились к религиозной тематике, решительно вымарывались из всех текстов. 

Кстати, вот это стихотворение:

Хрупкими льдами упали недели,

Рухнули шапки черемух апреля,

И распахнулась зеленая даль;

Синее небо на землю спустилось,

Тоненькой веточкой сердце забилось, -

Осенью вспомнится, осенью - жаль.

Снова порывистым криком грачиным

Вычерчен город по веским причинам

Общей с ожившей землей суеты.

Скоро на платье душистом и тонком

Крошка-весна нарисует спросонку

Редкие, крупные яблонь цветы.

Ей даже мы удались, как растенья, -

С еле заметным друг к другу движеньем.

Конечно, отнести этот случай к первоапрельским розыгрышамн нельзя тем не менее, реакция официальных властей прочитываласьо однозначная «Вы шутите, да не забывайтесь, остряки!»