У меня есть самый любимый из тех городов, где я бывал. Это - Псков. И не только потому, что я тут родился и прожил всю жизнь. И не столько потому, что он древний. И уж точно не потому, что «намоленный».
Всё дело в том, что он красив, удобен и компактен. Он стоит на реках, окружен лесами и полями и не перегружен фабриками, заводами и комбинатами. К сожалению, жить в нем становится всё менее комфортно. И это, как мне кажется, завязано на одну глубинную проблему, на которую указывают мне все мои приезжие друзья и знакомые. Эта проблема - в пассивности населения, в преобладающем среди него ощущении обреченности и бессмысленности всех стараний. Я постараюсь проиллюстрировать это сегодня не самым сложным примером.
В центральных районах города у нас по-прежнему немало красивых, не безлико модернистских зданий. Улицы по-прежнему радуют зеленью, хоть и не в той степени, как в моем детстве. Хотя, наверняка, тогда деревья были большими...
В связи с переходом страны на «рыночные рельсы» стало возможным заводить свое дело. Это — прекрасно. На этом зиждется устройство многих современных стран. У людей появилась возможность волеизъявления. Это — еще лучше: неотъемлемая часть любой демократии. У властей вроде как выстроилась система ответственности и подчинения; делать, как нужно людям, но в соответствии с текущим муниципальным, региональным и федеральным законодательствами. Великолепно. Примат права, да?
Но всё это — декларации. На деле и на местах все обстоит немного иначе. Ну, то есть как «иначе»... Отвратительно обстоит. Предлагаю спуститься непосредственно на землю, или, лучше сказать, в грязь центральных проспектов города. Нет, конечно же, там грязно не потому, что не убирают. Просто осень, понимаете? Грязное время года. Мы к нему никогда не готовы. А зима — холодное и снежное. А весна — снова грязная. А лето — жаркое и пыльное. Я не утрирую, любезный читатель. Пару дней назад, во время олимпийской блокады города, мне один видный региональный политик в приватной беседе так и сказал: «Так на улице у нас осень, вообще-то. Вместо того, чтоб жаловаться, надел бы сапоги резиновые».
И это — стандартный механизм решения проблем местными властями: откреститься, сослаться, пожаловаться и в конце обязательно добавить «сам дурак». И не только властей. Бизнес, малый и средний, последние два десятилетия стенает о неподъемной арендной плате в центре, о несусветных требованиях к обустройству прилегающих территорий, о налоговом бремени... Всё так и есть. А город ноет о том, что управы на бизнес в центре нет — лепят, что хотят, так как законы такие, дурацкие. А жители бурчат, что все разворовано, и пожаловаться некому.
Недавно открывшийся финский фастфуд в старинном здании
Вот скажите, кто придумал «заплаточное» благоустройство? А знаете, как его объясняют? «Ну нельзя с одного бизнесмена-лоточника потребовать оштукатурить весь фасад и положить тротуарную плитку вдоль всего здания?! Это ж непосильно ему!» Конечно, непосильно.
Неухоженность в деталях
Или вот, как так выходит, что на центральной улице города может запросто появиться наружная реклама в едких тонах, выполненная в лучших традициях базарного кича? «Ну так они же такие деньги за аренду платят, налоги у них еще. И вон осьмушку фасада закрасили. Причем почти тем же цветом.» Ну да, так и есть. Ведь это ж надо сесть и писать свод правил. Это ж не один день уйдет, чтобы все зафиксировать там. И то, как должен проходить процесс сдачи в коммерческую аренду помещений в историческом центре города. И то, как собственники обязаны искать общее решение вопроса благоустройства. И то, что без участия города это и вовсе должно быть запрещено. И то, что мнение жителей дома должно играть важнейшую роль в процессе принятия решений по благоустройству, ремонту и озеленению.
Да что там: нет у нас специалистов таких. Кадров вообще не хватает. Квалификации у них не те. Да и проблем по горло. И жители еще эти назойливые! Или...
Нет, жители из этого процесса в большинстве случаев самоисключились. Они привыкли жить в сказочном мире, где вокруг происходят невероятные вещи. Причем не с ними. С ними что-то происходит, когда, например, насквозь обрушиваются перекрытия четырехэтажного дома. А так, ходят, поглядывают и думают: «Надо ж, опять какую диковинную штуку повесили! Что ж это тут будет-то у нас?»
Мой приятель приехал несколько лет назад из Воронежа. Мы как-то ждали в центре автобус, и он мне говорит: «Послушай, мне нравится город ваш, но почему такая пассивность у населения? Билеты — 18 рублей уже!» А я ему - удивленно: «Так а что, много это разве?!» У него глаза округлились, и он мне говорит: «Денис, Воронеж гораздо больше Пскова. Там проезд 11-13 рублей и пара бесплатных линий, финансирующихся мэрией. Там решили на рубль плату поднять и получили полную городскую площадь протестующих. Пришлось сказать, что не продумали, ошиблись, больше так не будут».
Видите ли, какая история; можно сейчас «кинуть силы» и убрать грязь с проспектов и улиц в центре, можно «навалиться» и демонтировать монструозную «наружку»... Но это не решит проблемы. Потому что в Сквере породненных городов после реконструкции, как и прежде, самая большая и непроходимая лужа стоит там же, где и десять лет назад. Грунт-то никто не поднимал и дренаж не прокладывал. Там год плитку клали, асфальт катали и фонари расставляли.
Так не эффективнее ли было бы нам с вами «бросить все силы» и поменять что-то среди людей, которых мы с вами наняли выполнять для нас работу и которые позволяют себе указывать нам на то, что мы слишком много жалуемся? Я устал отвечать своим многочисленным иногородним и иностранным друзьям на недоуменные вопросы об активности населения. А вы? Стыдно же!
Вот и сегодня к нам приезжает команда петербургских урбанистов; мы хотим показать им город со всех его прекрасных сторон. Но придется идти мимо жуткой «наружки» и абстрактных художественных прямоугольников на Октябрьском проспекте, перепрыгивать грязь и лужи...
А ведь ответ есть. На него нам исподволь указывал один очень важный человек. Время от времени, в течение своего блистательного президентства, и даже в качестве его коды, Дмитрий Анатольевич Медведев высказывал тезис о необходимости реформ, и в частности — реформ образования. Так как, понимаешь, куда ни плюнь, «везде одни юристы и экономисты». Юристы, хм... Постойте! Это ж люди, профессионально занимающиеся правом! А экономисты — экономикой, так?!
Но ведь позвольте, как странно тогда, что в стране, где так много юристов и экономистов, так много проблем правового и экономического характера! Может, они просто плохие все?
Знаете, я думаю, всё дело в том, что они продают мобильные телефоны, водят такси и пишут заметки в газеты. Ведь где нам нужны специалисты в области права и экономики? Ну конечно, в законодательных органах! Они же пишут наши законы. Ну да. Только у нас в думе не юристы и экономисты, которых так много, а актеры, певцы, гимнасты, боксеры и гонщики. Но нам плевать, мы смотрим на это как на какой-то сериал. И пока это так, мы и будем оставаться безучастными сторонними наблюдателями за собственной жизнью.
Фотограф: Анастасия Григорьева