Мы навестили Антона Петровича в его псковской квартире накануне 100-летнего юбилея. Наш удивительный собеседник выписывает четыре газеты. Книжные полки в его комнате уставлены детективами Бориса Акунина, краеведческой литературой и томами с историческими расследованиями, главные герои которых в основном Сталин, Берия и КГБ. Ежедневно Антон Петрович выпивает одну чашечку кофе. -doc008670_001-%D0%BA%D0%BE%D0%BF%D0%B8%D1%8F.png)
Он родился при Николае II, успел поработать агрономом, готовил агентуру для разведки в оккупированном Китае, в гробу Сталина видел, возглавлял КГБ на Камчатке.
– С самого начала вам рассказывать? У меня было несколько начал…
Учись или пропадешь
Карьеру заслуженный чекист Антон Лихачев начинал в смоленском селе Мужилово. В войну немцы расстреляют всех его жителей, а деревню сожгут, с фронта сюда вернется единственный житель. А вскоре после революции, когда распались крестьянские общины и каждый стал жить своим двором, Антон получил свое первое задание от отца: не пускать в огород свиней и кур, иначе семья останется на зиму без овощей. Через три лета мальчик получил «повышение». Принял на выпас семейное стадо коров и овец из рук старшего брата, который стал учеником портного, обшивающего окрестные деревни. Если б не революция, Антона и всех его пятерых братьев ждала бы судьба ремесленника или крестьянина. Но смена режима открыла для крестьянских детей самые широкие возможности, которыми они воспользовались. Все они, когда подошло время, сделали карьеру в силовых структурах.– Представьте, каково было нашей матери. Трудно было решать самые элементарные вопросы: как и из чего всех накормить, как разместить за столом. Ели из общих больших мисок, в основном картошку и гречневую кашу, – вспоминает Антон Петрович.
Мама, когда мальчику было 12 лет, умерла от воспаления легких. В последние свои минуты она погладила его по волосам: «Антон, учись, детка. Здоровье у тебя плохое, пропадешь».
И Антон учился. Сначала за 5 верст ходил каждый день в бывшую церковно-приходскую школу, переведенную в крестьянскую избу, где получил 3 класса образования. После уже за 12 верст отправился на три года в школу колхозной молодежи. Жить в это время приходилось на частной квартире, со своими продуктами, домой только по выходным. Потом еще дальше – сельскохозяйственный техникум в бывшей дворянской усадьбе. Жили по 12 человек в комнатах, на государственных харчах, которые поступали не всегда вовремя, зато на собственной кровати с матрасом и подушкой – это на тот момент казалось роскошью.
Антон Петрович (справа) с сослуживцем на митинге в Пскове в годы службы в КГБ.
Из техникума Антон вышел со специальностью «агроном-агрохимик-почвовед». Так что никаким чекистом он и не думал быть, а собирался продолжить крестьянское дело отца, но уже на научных рельсах.
– Мы мечтали работать там, где трудности. Вы слышали сейчас, чтобы кто-нибудь сказал: «Отправьте меня туда, где труднее всего»? А мы именно этого и добивались. Мечтали побывать в дальних краях и быть полезными государству. И мало кто тогда интересовался, дадут ли за это квартиру.
В дальние края нашего героя отправили буквально – на Дальний Восток, где он два года проработал по специальности, а потом молодого комсомольца вызвали в обком. Шел 39-й год.
Агенты Лихачева
– В госбезопасности несколько лет до этого были извращения, я имею в виду репрессии. И вот старых сотрудников повыгоняли, набирали новых. Но я прямо сказал, что вряд ли подхожу. Ростом не вышел, всего 162 сантиметра. В жизни не дрался, считал ниже своего достоинства кого-то ударить, – рассказывает Антон Петрович. – А мне заявили, что вот такие-то теперь и нужны.Молодого сотрудника приняли на оперативную работу и сначала направили в знакомую отрасль – искать врагов советской власти в сельском хозяйстве. Найти не получилось ни одного. Но начальство отметило грамотного работника, выделявшегося среди старых сотрудников с 4-5 классами образования. Накалялась международная обстановка, уже началась Вторая мировая война, и Антона Петровича направили в Амурскую область на границу с оккупированной японцами Маньчжурией.
– Я готовил боевиков, – прямо так и заявляет наш герой. – Составлял им план работы за кордоном, направлял за границу, принимал обратно, передавал информацию в вышестоящие инстанции. Главной целью было выяснить степень подготовки японцев к войне с Советским Союзом. Как они собираются действовать, где расположены укрепрайоны, какие у них орудия, какова численность гарнизона, где расположены их склады.
Антон Петрович с детьми-двойняшками. Псков, 1960-е годы. Теперь Нине уже 70 лет.
Японцы не дремали, по ту сторону границы наши разведчики обнаружили школу по подготовке диверсантов из числа знающих русский язык метисов, детей от браков русских эмигрантов с коренным населением. Их целью должны были стать объекты железнодорожной инфраструктуры, чтобы прервать практически единственный способ транспортной связи Москвы с Дальним Востоком. Но и наши не отставали, использовали для отправки за разведданными коренное население Маньчжурии, спасавшееся от ужасов японской оккупации. В год на советскую сторону переходило по 200-300 человек.
– Некоторые приходили на босу ногу и в ватнике на голое тело. Их у нас кормили, выясняли настроения. До участия такого человека в операции могло пройти от шести месяцев до года. Нужно было тщательно подходить к отбору кандидатов, легко можно было напороться на двойного агента.
О конкретных операциях, даже спустя 70 лет, старый чекист особенно не распространяется. Уводит разговор в сторону. Однако из биографической справки можно узнать, что под руководством Антона Лихачева проведено 49 операций по выводу и приему закордонной агентуры. Одна из них уже после официального завершения войны касалась выявления гоминьдановского подполья – сторонников группировки, проигравшей гражданскую войну в Китае. Также на счету Лихачева и его агентов еще во время войны установление японского бактериологического отряда, готовящего химическое оружие.
– Я во время войны ни в кого не стрелял, наша задача была совсем другой, я воевал в тайной, но не менее важной войне, – отмечает Антон Лихачев.
-doc008671_001.png)
На Камчатке Антон Петрович 6 лет руководил краевым КГБ.
Что тут говорить – не просто так Антона Петровича наградили в 44-м году именным пистолетом. Оружие сдал при выходе в отставку. Также он награжден орденами Отечественной войны и Красной Звезды, медалями «За боевые заслуги», «За победу над Германией», «За победу над Японией», нагрудным знаком «Почетный сотрудник органов госбезопасности Советского Союза».
– Проведенные 49 операций мне создали авторитет как специалисту, умеющему решать боевые задачи, – без ложной скромности говорит Антон Петрович. – Я считаю, что разведка в Амурской области держалась на мне.
После завершения войны наш герой был назначен замначальника первого отдела МГБ Хабаровского края. Дел, по сравнению с военным временем, поубавилось, и Лихачева отправили на год учиться в Москву. Там он дважды видел Берию и дважды Сталина – один раз живого на трибуне мавзолея и вскоре уже мертвого в момент вноса в мавзолей.
Сталина видел
– Нас прикрепили к охране митингов и демонстраций. Мое место было в 20 метрах от мавзолея, – рассказывает наш герой. – Помню одну из демонстраций на Красной площади, на трибуну вышел Сталин и все члены Политбюро. А через несколько месяцев Сталин умер, была такая же демонстрация по случаю его похорон, я стоял на том же месте. Видел Сталина, как говорится, в гробу. Берия на трибуне произнес речь, а вот Хрущеву слова тогда не дали. Хрущев мне позже запомнился. Я видел его на союзном совещании в КГБ. Говорил нескладно, но с кем не бывает. Мне его речь другим не понравилась. Он рассказал, как во время визита на Западную Украину лейтенант не встал при его появлении. В конце совещания Хрущеву доложили, что такой сотрудник действительно работал до сегодняшнего дня в Казахстане, уже подписан приказ о его увольнении. Многие в зале ахнули.Антон Петрович родился при императоре Николае II, а вот живет уже при президенте Путине. При его жизни завершились две мировые войны, на ход одной из которых он сам повлиял. Отгремела революция. Три общественно-политических строя сменили друг друга. Лучшим правителем России за 100 прошедших лет Антон Петрович считает Сталина.
– Он спас Россию и Европу, дважды восстановил и здорово двинул вперед страну, – объясняет наш 99-летний собеседник. – Я понимаю подвопрос: а как же 37-й год? Но даже Всевышний от того, что Ева съела яблочко, изгнал ее из Рая, где она находилась на полном обеспечении. Всевышний сжег Содом и Гоморру за нарушение статьи о прелюбодеянии. Там же были дети, они при чем? А всемирный потоп? Погибла даже живность, а не только люди, осталось совсем чуть-чуть на развод. Бога теперь, что ли, обвинять? А если верить Библии, то, может, и товарищу Сталину разрешить командовать.
Несмотря на хорошее знание предмета, к верующим себя Антон Петрович не причисляет.
Антон Петрович во время празднования 95-летнего юбилея.
– Точно верю, что не мы с тобой мир сотворили, – прекрасное чувство юмора не подводит юбиляра. – В церковь хожу не молиться. Перекреститься нужно с душой, а просто махать пятерней – непочтение к Богу. Но я с великим удовольствием рассматриваю иконы, пытаюсь понять, что на лицах святых, каковы были их запасы ума. Восхищаюсь храмовой архитектурой. Мирожский монастырь стоит с XII века и не разрушается.
После обучения в Москве майора Лихачева отправили на генерал-майорскую должность, руководить Камчатским УКГБ. Одна из операций того времени – разоблачение при помощи радиоразведки американского агента. Вскоре после этой успешной операции, через шесть лет службы на Камчатке, Лихачева перевели в Псков, на должность замначальника областного Управления КГБ.
– Копнул на Камчатке некоторых начальников со связями в Москве. Вот и решили, что я засиделся на одном месте, – объясняет причины перевода с понижением в должности. – Понизили, и ничего страшного, все-таки в Псков я уже ехал полковником, заместителем генерала.
В Псков Лихачев переехал в 1960 году и во время семилетней службы тут принимал с настоятелем Печерского монастыря Алипием иностранных журналистов.
Иностранцы в монастыре
В Псков приехала большая делегация иностранных журналистов из-за поднявшейся в зарубежной прессе волны, посвященной антирелигиозным проявлениям в Союзе.– Время от времени возникают ситуации, когда надо устанавливать добрые отношения с руководителями религиозных организаций. Алипий мне понравился, и мы года три обменивались мнениями. Я не могу сказать, были эти отношения дружескими или служебными, я бы их назвал патриотическими. Перед приездом 21 иностранного корреспондента я поговорил с Алипием и тот заверил: «Вы мне только не мешайте, я не подведу. Я знаю их вкусы, мне есть что показать».
По словам героя нашей публикации, настоятель монастыря показывал обитель делегации под жарким летним солнцем. После экскурсии отвел в трапезную, там журналистов ждали не только яства, но и водка в большом количестве.
С сокурсниками. Москва, март 1953 года. Недавно схоронили Сталина. Антон Лихачев второй слева.
– Только из холодильника, аж вспотела бедняга. В животе у каждого захрюкало, стопка за стопкой, – припоминает Лихачев встречу. – Окосели все, монахам пришлось помогать сажать иностранцев в автобус. На прощание еще ящик водки выдали. Уже протрезвевшим, им показали фотографии с этой пьянки. Ни одной отрицательной статьи по результатам этого визита в западной прессе не появилось.
Антон Петрович вышел в отставку почти полвека назад, в 1967 году. Работу не забросил, долгое время на гражданке трудился по профсоюзной линии. До сих пор ведет активную общественную жизнь, часто бывает на мероприятиях в ФСБ, занимается партийной работой. Юбилей Антон Петрович встречает на собственных ногах, с ясным умом, светлой памятью и твердыми взглядами на жизнь.
Семья
Юбиляр живет с дочерью, Ниной Антоновной, которая в прошлом году сама отметила 70-летний юбилей.– Я отцу говорю: ты живешь за всю свою родню. У меня был брат-двойняшка, но он скончался в 39 лет, а дочь я схоронила, когда той 37 лет исполнилось. Видимо, кому какой век отпущен. До стольких лет отец сумел сохранить светлую голову. Каждый день гуляет по 2-3 часа. «Я по маленькому кругу», – говорит, а сам уйдет, и нет, я уже по окнам начинаю вешаться, вдруг что случилось. Только месяца два назад простудился на похоронах сослуживца, заработал артроз, ходить стало труднее. Постоянно читает книги, газеты. Интерес к жизни не пропал, вот что важно.
– Прадед выбился в люди, из простых крестьян дослужился до таких должностей, – добавляет правнук Юрий, первокурсник ПсковГУ. – Он для меня пример того, что если хочешь чего-то добиться, то делай все возможное. Отзывчивый человек, всегда предлагает помощь, если у кого-то из родни проблемы. Я даже не представляю, что можно подготовить для него к юбилею, фантазия иссякает. Мой отец говорит, что после 90 лет каждый год – юбилейный. Я рассчитывал пойти по стопам прадеда, но заболевание не позволило мне встать под погоны. Обидно.
Семья Лихачевых, довоенное фото. Наш герой стоит в черной рубашке за отцом и мачехой. Та, кстати, вскоре сбежала, не выдержав тягот ухода за большой мужской семьей.
Из первых уст
Секрет долголетия Антона Лихачева:– За 100 лет я ни разу не был пьяным, а до 31 года вообще спиртного в рот не брал. Всегда точно знаю меру и имею достаточно силы воли, чтобы остановиться. Никогда не курил. С детства всегда на ногах и на свежем воздухе. Довольствовался всегда самым малым, хватало куска черного хлеба и кружки чая. Детство было таким, что не переешь. Когда работал почвоведом и агрономом, в разъездах по колхозам место для ночлега отводили в амбаре или на чердаке, в лучшем случае – на сеновале. Потом увлекся рыбалкой. Все это действовало на закалку.
Автор: Юлия Шарипова
