«Прибывший на вокзал останавливался около групп отъезжающих и провожающих и с некоторой сатирической нотой в голосе говорил: «Уезжаете? Ну, ну!»
Илья Ильф, Евгений Петров «Золотой теленок»
Когда два года назад в Пскове железная дорога торжественно презентовала дизель-электропоезд «Плесков», то громких слов не жалели. «Уникальный поезд, поезд нового поколения…»
Международные отношения
Поезд действительно оказался уникальным. С ним и вокруг него обязательно что-нибудь происходит. Пассажиры пригородного поезда Псков – Санкт-Петербург всего за 535 рублей получают незабываемые впечатления.
Это могут подтвердить семь польских студентов факультета международных отношений петербургского университета. Недавно они возвращались из Псково-Печерского монастыря. Пересадку сделали на вокзале в Пскове. Когда они сели в вагон, то студентам показалось, что они вновь попали в монастырские пещеры. В поезде было холодно и темно. Знакомство с российской действительностью происходило в интимной обстановке.
Свет был только в туалете, но он загорался только тогда, когда срабатывала защелка входной двери. Возможно, это как раз и объясняло, что значит загадочная фраза «поезд нового поколения».
Этот рейс запомнился еще и тем, что дизель-электропоезд «Плесков» в этот вечер был не совсем «дизель» и не совсем «электро». Все четыре вагона до самого Петербурга тянул обычный тепловоз. Поляки осторожно интересовались у соседей: «Всегда ли это у вас?»
Пассажиры честно отвечали: «Нет, не всегда. Бывает и совсем по-другому». При этом один из пассажиров вспомнил свою поездку на этом же поезде в более теплое и светлое время года. Тогда посадка на поезд «Плесков» напомнила ему историческую реконструкцию времен гражданской войны.
Гражданское общество
Эвакуация. Взволнованные пассажиры пытаются влезть в вагоны. Давка, крики, все как положено. Кажется, что через секунду из-за угла появится банда махновцев с саблями на мохнатых лошадях. Дежурная по вокзалу трижды объявляла о начале посадки на дизель-электропоезд с седьмого пути. Шел дождь, но пассажиры, учитывая то, что билеты на этот «пригородный» поезд продаются без указания мест, все равно выстроились в очередь на перроне.
«Плесков» опаздывал. Зато дождь шел бесперебойно. Наконец, под виадуком показался поезд. Он маневрировал. Похоже, его хитрый маневр оказался неожиданным не только для пассажиров, но и для дежурной по станции. До седьмого пути «Плесков» так и не добрался, остановившись на более престижном первом пути. Пассажиры бросились туда. Последние стали первыми. Несколько сотен человек пошли на штурм поезда. И «Плесков» был взят.
О том штурме под дождем мне рассказал один псковский депутат. А я ему в ответ рассказал свою историю. Это было совсем в другое время, и вместо дождя шел ливень. Посадка совершалась не с первого, а с привычного седьмого пути. Но сути это не изменило. Пассажиры, не взирая на ливень, твердо встали в четыре очереди. Поезда долго не было, так что желающие уехать из Пскова «выстроились в пустоту». Когда «Плесков» подошел, выяснилось, что вагонов хоть и четыре, но пускать будут только в двух местах – через первый и последний вагон. Толпа из двух очередей, оказавшихся не у дел, ринулась вправо и влево, сминая тех, кто стоял в первой и четвертой очередях.
Картина была дикая, как собака динго. Маленькие дети, по головам которых пытаются вскарабкаться в вагон какие-то тетки с баулами. Вопли, ругательства… Реконструкция получилась со знаком качества. Неподдельные эмоции, отборные выражения… В подобной истории непременно должен был появиться инвалид. Без инвалида с костылями полной достоверности быть не может. И он появился. Его вырывали из толпы вверх за руку, и он походил в этот момент на огромного сома, которого зацепили на крюк и тащат в лодку.
Закон толпы
Некоторые пассажиры, толкаясь и ругаясь, все-таки успевали предъявлять претензии проводнице. Она огрызалась. «Почему нельзя было открыть четыре двери?!» – кричали штурмующие. «Потому что проводников только два!» – воинственно отвечала проводница. – «Но вы же все равно билеты не проверяете!»
Билеты, может быть, при входе и не проверяют. Но здесь происходит другая проверка. На прочность, на вшивость. Проверяется готовность железнодорожных служб. Проверяется – кто чего стоит. Если кто-то желает увидеть, как легко звереет вполне интеллигентный на вид пассажир, тот может подойти в назначенный час на железнодорожный вокзал. Приходите и засекайте время. Достаточно нескольких секунд, чтобы потерять человеческий облик. Если вам повезет, то вы это увидите.
Закон толпы – это и есть Основной закон, Конституция на все времена. Он неприкосновенен. Иногда полезно стать свидетелем «реконструкции штурма поезда», чтобы еще раз об этом вспомнить. Но надо признать: так бывает не всегда. Иногда все обходится без давки. Тихо входишь в вагон, садишься на холодную скамью, утыкаешься коленями в ноги соседа напротив и едешь в темноте до самого Петербурга. Главное не спать, а то замерзнешь.
Восхождение
В 2008 году был проведен конкурс «Дай имя поезду». Организаторам конкурса пришло около 160 писем с предложениями, среди которых были имена: «Вихрь», «Княгиня Ольга», «Князь Игорь», «Скобарь», «Александр Невский», «Пушкин», «Гармония», «Мечта», «СПП.ru», «Императоръ» и даже «Бурак»* (по преданию, в исламе бураки вознесут праведников на небеса). Тогда победителем признали человека, который предложил назвать дизель-электропоезд – «Плесков». Возможно, настало время этот уникальный поезд переименовать. И как бы ни было велико искушение назвать поезд «нового поколения» именем «Бурак», я предлагаю еще раз внимательно присмотреться к названию «СПП.ru», потому что в 2008 году оно расшифровывалось как «Самый привлекательный поезд.ru». Поезд и в 2011 году по-прежнему привлекает внимание. Никогда точно не знаешь, что от него ожидать в следующий раз.
* Бурак в исламе: внеземное разумное существо, на котором Мухаммед совершил восхождение на небеса. Бурака обычно изображают в виде лошади с головой человека. У него большие черные глаза и мягкие уши. Окрас красный, пятнистый. Согласно преданию бураки вознесут праведников на небеса.
Автор: Алексей Семенов
