В прошлом году крещенская иордань, она же прорубь в виде креста, располагалась на Ловати возле лодочной станции и была отовсюду видна. Ожидалось, что и сейчас место не поменяется, а русская традиция отмечать Крещение Господне погружением в ледяную воду продолжится.
Только вот чем ближе время подходило к 19 января, становилось ясно, что заранее загадывать ничего нельзя, а тем более если дело касается погоды. Ведь мало того, что ремонт плотины сделал лед Ловати крайне неустойчивым, так еще и бесконечные перепады температур от минус 20 до нуля.
Праздник отменяется?
Поэтому, когда ГИМС (Государственная инспекция по маломерным судам) управления МЧС России по Псковской области где-то в районе 17 часов 18 января распространила информацию о всего лишь 9 (!) разрешенных местах купален на всю область, это было удивительно, но не слишком. Чего-то похожего ждал каждый, кто знаком хотя бы со школьным курсом физики и имеет дома уличный термометр.
Подумалось: неужели большой православный праздник этак и зачахнет без купаний в проруби, без бодрящего морозного духа в здоровом теле? И поначалу все так и выходило. Попытка найти на Ловати свежую прорубь в центральной части города так и оставалась попыткой.
Поиск проруби
Тем временем великолучане ждали-пождали, когда же кто-то о них подумает, и решили подумать о себе сами. Погода погодой, а Крещение по расписанию! Примерно в 15.30 на Ловати удалось обнаружить трех мужчин, старательно вырубающих топорами во льду нечто в районе Казанской церкви.
Попытка узнать, что же именно мужчины делают, успехом не увенчалась. Видимо, уже знающие об официальном запрете, они предпочли ограничиться ложью во спасение.
– Это вы для купания прорубь делаете?
– Нет.
– А для чего? Рыбу ловить?
– Да, рыбу.
Люди были явно не расположены к разговору. Ну и ладно. Но на всякий случай ближе к 23 часам мы выдвинулись к заметному месту. Еще раз прошли мимо лодочной станции, по подвесному мосту вышли на Дятлинку.
У берегов лед предательски темнел, в иных местах виднелись промоины, что в очередной раз доказывало: если крещенскую иордань и делать, то наверняка выше по течению реки. Именно там, где днем орудовали топорами случайно встреченные фотокорреспондентом импровизированные рыболовы.
Идем по улице Грибоедова, свернув за коттеджами, и по узенькой тропинке в снежной целине пробираемся к берегу реки. Светло вокруг лишь от снега, а еще хорошо, что никто не идет навстречу, поскольку в таком случае разминуться было бы весьма затруднительно.
Наконец подходим к спуску на лед реки. У самопальной проруби, вырубленной семью часами ранее, занимает свое место милицейский пост. Вряд ли парни в форме в восторге от своей миссии, но куда денешься – запрет есть запрет.
Купель пустует
Не проходит и 15 минут, как с другого берега по целине к наряду милиции выдвигается мужчина. Он радостно здоровается:
– Здесь будут купаться?
– Никто не будет купаться, – отвечают ему, – лед опасен.
Мужчина постоял, подивился на новаторское Крещение и отправился в обратный путь, не намочив водой ни тела, ни даже рук.
В двенадцатом часу ночи решаем дойти до Казанской церкви. Службы там нет, что не мешает хотя бы крестными знамениями почтить наступивший праздник.
Мужчина с пустыми пластиковыми бутылями в руках удивляется:
– Воду еще не дают?
Вместе выходим из ограды церкви. Мужчина садится в машину и едет к храму Вознесения Христова, а мы опять идем на откос над нелегальной прорубью. Оказывается, пока милиция отлучалась переставить дежурный автомобиль, сюда уже добралась очередная группа молодежи и один даже успел искупнуться.
Может, и другие были готовы доказать гармонию собственных тел и душ, но с нарядом не забалуешь. Парень вытирается полотенцем и уходит все по той же единственной узенькой тропинке в гору, на берег.
Тело и дух едины
А люди продолжают подходить и уходить. По два-три человека, бывает, группами до 5-6 юношей и девушек. Чаще всего это именно молодые люди спортивного вида и телосложения. Что интересно: никаких тебе водочных перегаров, расслабленно-покачивающихся движений или пьяного смеха.
Вопреки расхожему мифу насчет непременного алкогольного подогрева для посещения проруби, эти конкретные посетители согревались совсем иными материями и соображениями. Хотя бы тем неоспоримым фактом, что предки наши в Крещение купались и в самые лютые морозы, и ничего – не спились и не простудились в массовом порядке.
Пытающиеся погрузиться в ледяную купель не ругаются, не нарываются, в массе своей они всё понимают и лишь вопрошают, искренне не понимая:
– Вы что, не православные?
Становится очевидно, что купание все равно состоится. Здесь или в другом месте, в полночь или чуть позже, но состоится обязательно. Постепенно количество уходящих от проруби начинает превышать количество уходящих от нее.
Появляются люди в форменных куртках МЧС. К их чести, они быстро и верно оценивают ситуацию и принимают решение купание разрешить. Все логично и умно: если не можешь предотвратить революцию, ее нужно возглавить.
Крещение водой
Смотрю на часы, когда прозвучало это заветное: 23.47. Начинаются последние приготовления. Вырастает мини-толпа до 70-80 человек. Наверное, минут 7 сотрудники милиции и МЧС уговаривают первого человека хорошо подумать. Тот своего решения не меняет и стоически общается со скептиками, имея на себе из одежды одни плавки. Наконец следует погружение.
Очередные претенденты на крещенское купание уходят со льда и уже раздетые, по одному, выдвигаются к проруби. Окунаются, крестятся. И вокруг ни мата, ни водки, лишь улыбки и то особое благостное состояние праздника, когда кажется, что и Иисус сейчас ближе, и на земле возможно построить нечто более радостное.
Автор: Андрей Канавщиков