Выставка «Место гения» (Lieu du genie) – одно из самых ярких событий нынешнего года России во Франции и Франции в России.
Ее открыли для посетителей в эту среду в государственном музее А.С. Пушкина в Москве на Пречистенке. Экспозиция представляет дома-музеи и усадьбы-музеи великих писателей и поэтов двух великих литературных стран. Это музеи Александра Пушкина, Михаила Лермонтова, Ивана Тургенева, Льва Толстого, Михаила Шолохова, Гюстава Флобера, Жюля Верна, Артюра Рембо, Эльзы Триоле и Луи Арагона. «Местом силы» для Пушкина авторы выставки сочли не столичные дома и собрания, а псковское деревенское Михайловское.
Что и говорить, что сами музеи, обозначившие «Lieu du gйnie», разнятся не менее, чем их гении.
В скрещении аллей и времен
Как обычно компонуют мемориальные экспозиции в наших литературных музеях? Выстроенная «по хронографии» биография, творческий путь… Идея проекта, которую предложили Владимир Толстой, директор музея-усадьбы «Ясная поляна», и продюсер Жан-Поль Декисс состоит в том, чтобы передать «настроение места» – таким, каким может увидеть его современный человек. «Это очень важно – передать само чувство места, именно то, как оно ощущается, – подчеркивает Владимир Толстой. – Современному человеку трудно понять прошлое, почувствовать время Жорж Санд или Шолохова. Это напоминает попытку заглянуть в окно заброшенного дома, сквозь пыль и копоть на старых стеклах. Каким был план Михайловского при Пушкине? Что вспомнил бы о Шарлевиле Артюр Рембо? Мы щуримся, пытаясь угадать обстановку кабинета, разглядеть очертания домов, увидеть что-то в перспективах аллей…»
Цитатник называется Парижем
Выставку открывает карта Европы, на которой подписаны Михайловское и Круассе, Тарханы и Кротуа, Вёшенская и Сэн-Арну-ан-Ивлин… Этот единый для всех «большой дом» изображен вручную.
Замыкает экспозицию большой план Парижа – с этим городом так или иначе были связаны судьбы всех героев выставки. Кто-то здесь жил, кто-то бывал наездами. Кто-то – как Флобер – бежал из него. Кто-то – как «Француз» Пушкин – стремился сюда всей душой. На плане Парижа – цитаты из их сочинений и писем.
Между этими двумя «общими залами» – отдельные залы-«дома»: с фотографиями, схемами усадеб, планами комнат.
Не только идея, но и ее воплощение, само решение выставки необычно для русских музеев. Экспонатов здесь минимум, что дает каждому из них прозвучать полно и мощно. Пространство экспозиции решено большими плоскостями, цветные фотографии сочетаются с черно-белой графикой. Снимки делал известный русский фотограф Иван Бойко. Планы и карты – монотипии, выполненные архитектором и реставратором Якоб Кнапп из Германии. Иногда чертежи «совмещены во времени»: художница накладывает друг на дружку карты разных лет, словно прорисовывая одно воспоминание сквозь другое.
И еще одна находка: в каждом зале звучит своя музыка. Это – то пьеса Шопена, то старинная казачья колыбельная, а то и просто щебет птиц, звон часов на башне Руанского собора, шум дождя над городом, завывание вьюги. Создать звуковые картины усадеб XIX века – задача невероятно сложная. «Словом, получилось неожиданное наложение смыслов и образов», – рассказывает о необычной выставке директор государственного Пушкинского Заповедника Георгий Василевич.
Экспонатов здесь минимум, что дает каждому из них прозвучать полно и мощно. Фоторяд из «Михайловского», на которое, кажется, и километра пленки не хватит, – всего четыре фотографии.
Камера-обскура
– Я видел Михайловское разным, но не таким, – признается Георгий Николаевич. – Поначалу мне показалось, что снимки слишком мрачны, и мне нужно было какое-то время, чтобы привыкнуть к ним.
Фотограф Иван Бойко приезжал в разные дома в разные времена года, в разную погоду. Михайловское выпало ему на февраль, и мела метель. Если бы Михайловское фотографировал я, то, наверное, не стал бы брать такие ракурсы или делать такие темные снимки, но… Это ведь взгляд человека уже не из моего, а из следующего поколения, и взгляд живой и цельный.
Фотографии для этой выставки сделаны камерой-обскурой. От необычной техники – «размытость» силуэтов и темнота, сгущающаяся в углах, словно пыль времен.
Словно та самая – тайна гения.
Справка «ПП»
Камера-обскура (camera obscura – «темная комната», лат.) – простейший вид устройства, позволяющего получать оптическое изображение объектов. Представляет собой светонепроницаемый ящик с отверстием в одной из стенок и экраном (матовым стеклом или тонкой белой бумагой) на противоположной стенке. Обскура характеризуется бесконечно большой глубиной резко изображаемого пространства.
Первые камеры-обскуры представляли собой затемненные помещения с отверстием в одной из стен. Упоминания о них встречаются еще в IV веке до нашей эры. Арабский физик и математик X века Ибн ал-Хайсам (Альхазен), изучая камеру-обскуру, сделал вывод о линейности распространения света. Для зарисовок с натуры первым камеру-обскуру использовал Леонардо да Винчи.