В это воскресенье я делал новый книжный стеллаж и разбирал старые книжные полки. Неожиданно в руках оказалась автобиография Людмилы Гурченко «Мое взрослое детство» 1983 года издания с рисунками Александра Адабашьяна. Я эту книжку отложил и открыл через три дня, когда Людмилы Марковны не стало.
Из роддома ее привезли на извозчике. В 1935 году в Харькове это был самый подходящий транспорт. И самые светлые воспоминания жизни Людмилы Гурченко были связаны с темным подвалом, где она прожила первые годы. Там звучал итальянский баяно-аккордеон «Фрателли Грозио» ее отца.
Когда началась война и фашисты гнали семью Гурченко в газовую камеру, ее отец произнес историческую фразу: «Главное – опоздать». И они опоздали.
Позднее Людмила Гурченко еще не раз опаздывала, и это ее спасало. Рецепт ее молодости как раз в этом. Она опаздывала или, иначе говоря, задерживалась. Не вписывалась в заданные условия. На время исчезала из вида и, как потом выяснялось, оказывалось впереди.
Ее детство, пришедшееся на войну, было действительно взрослым. Но затем она, словно бы наверстывая упущенное, любила дурачиться, как дитя. И этим многих раздражала. Актриса, сыгравшая у Алексея Германа в фильме «Двадцать дней без войны», пела дуэтом с Борей Моисеевым. Но за свою жизнь она сделала так много, что даже если бы она пела с Моисеевым всю оставшуюся жизнь круглосуточно, перечеркнуть достижения было бы невозможно. «Карнавальная ночь», «Рабочий поселок», «Вокзал для двоих», «Любимая женщина механика Гаврилова», «Соломенная шляпка», «Пять вечеров», «Рецепт ее молодости», «Сибириада»… Роли настолько разные, что такое могла сыграть только большая актриса.
Она была русская актриса с бродвейским уклоном. Возможно, сказывались «Акулы Нью-Йорка», потому что свое имя она получила за два часа до рождения. Ее мама Елена Александровна тогда лежала в роддоме, а отец пошел в кино – на американский приключенческий фильм «Акулы Нью-Йорка». Красавицу-героиню звали Люси. И Марку Гавриловичу все стало ясно. Если будет дочка, то только Люси.
Последняя книга Людмилы Гурченко, которая вышла при ее жизни, называлась «Люся, Стоп!». Но останавливаться она не собиралась, продолжая играть и записывать песни. Ее вдохновляло то, что она была любимой женщиной не только механика Гаврилова.
Автор: Алексей Семенов